....................ojos chiquitos conmigo


en las primeras horas de la noche,
cuando el sol se ha ocultado,
ya tras el horizonte las familias se aprestaban a cenar en silencio,
rondabas las escaleras de miles de casas,
entre las nubes bajas de olor a orégano cocido,
espiando el paso de las trabajadoras devotas que regresan de la siembra con la mente poblada de querubines resignados.
recuerdo que era muy emocionante bajar las escaleras de dos en dos
a toda velocidad profiriendo gritos de guerra,
derribando y espantando ancianas,
después,
besarlas en la boca y sentirse muy seguro.

la suma de todos los miedos



La suma de todos los miedos no equivale al terror del almuerzo quemado, no es sólo un cantinflas llorando, el desvarío del cielo preocupado porque miles de oraciones no llegaran a sus respectivas vírgenes, no es un bolero sin su raquel, sin escenario ni montaje, no son maldiciones para catalina crill y tampoco perdones sin respiro, ni novelas llenas de mañanitas en ayunas, no es descubrir que los anillos trenzados se quedaran secos sin esperar al año siguiente, no es el sólo hecho de reconocer ante la vida que se puede desaparecer de la tierra tan abruptamente como una mosca, es comparado únicamente con la desolación completa, completa, completa, del líquido escurriendo por las manos, de simplemente saber que algo se te va, y no tener oficio alguno.